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Te verkrijgen bij den uitgever der « Bibliotheek van 
Nederlandsche Letter en » : 



POL DE MONT 

Gedichten, bekroond met den 5jaarl. prijs (1875-1880), 

in-16° fr. 3 00 

Lentesotternijen, met een gedieht van Kl. Groth, 

portret en fac-simile van den schrij ver .... » 2 00 
Loreley, liederen en gedichten ; gekart. 3 fr., ingenaaid » 2 00 

Idyllen ...» 2 55 

Idyllen en andere Gedichten . . » 3 25 

Fladderende Vlinders, met drie koperetsen .... gld. 3 75 
In Noord en Zuid, nieuwe idyllen en andere gedichten . gld. 2 90 
Hendrik Conscience, zijn leven en zijne werken, met 

2 autografen en 2 portretten . fr. 1 25 

Jan van Beers, zijn leven en zijne werken, met 

portret (40 cents) » 0 85 

Peter Benoit, met portret ....... (40 cents) » 085 

Losse Schetsen uit de letterkundige Geschiedenis van 
onzen Tijd; deel I, Duitschland, fr. 2,50 ; deel II, 
Frankrijken Provence, fr. 4,00 ; deel III, Neder- 

land. . . . . » 3 50 

Op mijn Dorpken, korte vertellingcn in proza, met 

een ets. . . . . . . » 2 75 

Claribelta, met twee heliotvpieen van Fern. Khnopff en 

Jef Leempoels, VIII + 224 bl grooi-4 0 . ... > 8 00 

ALBRECHT RODENBACH 

Gudrun, drama in 5 bedrijven en in verzcn, met een • 

inleiding » 2 00 

Al de Gedichten van — » 2 50 

VIRGINIE LOVELING 

Drie Novellen » 1 00 

Het Hoofd van 't Huis » 3 25 

Sophie. 2 deelen, - met platen van Fr. van Kujck, 

Volksuitgave » 3 00 

Gedichten van R. en V. Loveling, met pi. ... » 1 50 

Novellen id. met pi. ... » 1 50 

Nieuwe novellen id. met pi. ... » 1 50 




CYRIEL BUYSSE. 



Een der allerjongsten onder de beoefenaars der Nederlandsche proza, 
doch van heden af een der meest belovenden. Buysse behoort tot die 
kloeke, echt Vlaarasche familie der Lovelingp, waaruit ook de gezusters 
R. en V. Loveling, des schrij vers tan ten van moeders zijde, gesproten 
zijn. Ofschoon van zijn hand tot heden toe slechts een verhaal in boek- 
vorm het licht zag, heeft Buysse toch reeds een niet licht te dragen 
bagage. In tal van Noord- en Zuidnederlandsche tijdschriften zijn de 
proeven van zijn talent verspreid. In het Nederl. Museum gaf hij Broedcr 
en Zuster, Guusje en Zienelen, Twee Herinneringen uit Atnerila, Een 
Amerikaansche Verkiezing, Mishawaha, lets over de Godsdiensten in 
Noord- Arnerika, Twee Beesten en Be Pollen; in Goeverneur's Oude 
Huisvriend verschenen : Op den Senegal, Beter laat dan nooit, Ben 
Verzoening* Hongerlijder ; in Nederland werden opgenomen Een 
Philippe en Be Bood van leperen; in Elsevier" s ge'illustreerd Maand- 
schrift de schetsen Schrih en Oproer aan Boord ; in Be Gids de novelle 
Een Levensdroom\ in Warendorfs Novellen- Bibliotheek een verhaal, 
Eet huwelijh van Neef Perseijn; in Zing ende Vogels een kleine studie, 
Gampelaarken, en eindelijk, in Van Nu en Straks, waarvan hij een 
der medestichters is, Moeder, 

Be Biezenstekher, de novelle die onder dit omslag nu het eerst 
afzonderlijk het licht ziet, verscheen in Be nieuwe Gids van Juli 1890. 



Buysse's literaire aanleg lijkt, geheel in overeenkomst met zijn voU 
bloedig, ongemeen sterk lichaamsgestel, een vlakaf realistische. Ook 
zonder den invloed van E. Zola, op vele plaatsen zichtbaar in zijn wer- 
ken, hadde hij zich ongetwijfeid tot een krachtig konterfeiter vanbij 
voorkeur brutale personages, tot een stout schilder van tooneelen 
van hoogopgevoerde hartstocht, ontwikkeld. Met luttel eerbeid voor 
gekuischte taal en sober-teekenachtigen stijl, legthij aan den dag een 
ongemeen talent van kolorist : hij werkt niet met vlakke, effen tonen, 
maar met losse toetsen en snelle vegen als het ware, en weet treffend te 
zeggen, wat hij overigens heel goed heeft gezien. Vooral in het volks- 
levenuit de omstreken van Gent voelt hij zich te huis. Zijn schetsen 
TweeBeesten, De BiezensteUer en meer dan een tafereel uit zijn roman 
Het Becht van den Sterkste hebben blijvende waarde. 



Buysse werd geboren te Nevele den 21 n September 1859. 
Hij studeerde aan het Kon. Athenaeum van Gent en ondernam 
verscheidene reizen naar en door Amerika. 

Hij behoort tot de beste krachten in Noord en Zuid ! 



DE BIEZENSTEKKER. 



Als Cloet dien zaterdag namiddag om vier ure juist, de 
zware hekkens van het Gentsch gevang zag opengaan en 
eensklaps, na een tiental scbreden, weer in vrijheid was; 
trok hij haastig, door het daglicht vcrblind en reeds aan 
eenzaamheid en duisternis gevvend, de breede kassei dwars 
over en verdiepte zich in de kronkelende hovingen, die daar, 
aan de overzijde van het stadsgevang, de gansche lengte der 
eenzame, regelrechte laan begrenzen. Het was een groote, 
kloeke kerel van rond de vijf en veertig, met grijzende 
knevel en haren, met forsig afgeteekende wezenstrekken, 
met stijven, onheilspellenden oogopslag. Tien maanden was 
hij daar opgesloten geweest. Eene messteek, in een gevecht 
aan eenen makker toegebracht, had de vervolgingen der 
Wet op hem getrokken. Een oogenblik had hij gehoopt op 
vrijspraak; maar een gebuur — Hosse Tjeef had bezwarend 
tegen hem getuigd — en hij was eindelijk veroordeeld 
geworden. Dat was nu ook de vierde maal dat hij in het 
gevang gezeten had, telkens voor vechten. 

Somber, zonder den minsten zweem van vreugd op het 
gelaat, stapte hij steeds rasser en met hooge schouders, in 
de mistige winlerlucht vooruit. Hij droeg een klein, in een 
rood zakdoek omwonden pakje aan de linkerhand; in de 
rechter hield hij zijnen gaanstok. Hij had eene donker- 
kleurige broek aan ; grove schoenen met nagels ; een blauwen 
kiel; een zwarte pet. 

Aan het uiteinde der hovingen gekomen draaide hij links 
om en sloeg, doorheen de woelende en reeds verlichte voor- 
stad, den eenzamen steenweg naar Wilde in. 

Gedurende ruim een half uur ging hij aldus metwijden 
tred vooruit. De avond was van lieverlede gansch gevallen 
en langsheen de pijlrechte, met boomen omzoomde baan die 
hij thans door het veld volgde, blonken hier en daar, op 
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groote afstanden, eenzame lichten. Voor een dozer hield hij 
stil. Daar stood, terzijde vao den weg, een klein, landelijk 
herbergje. Zonder aarzelen, als van zelf, trok hij er binnen. 

« Een druppel », bestelde hij kortaf, zijn vijfcentstuk klin- 
kendopde schenktafel werpend. En,lerwijl een jong meisje, 
spoedig rechtgestaan, hem bediende, keek hij schuins, met 
zijn vorschenden blik, naar 't vergaderd gezelschap: drie 
mannen en eene vrouw, die op stoelen rond een tafeltjc 
gezeten, met de kaart speelden. 

Hij ledigde zijn glas in eene teug, mompelde iets binnens- 
monds als groet, opende de voordeur en vertrok. En eerst 
toen hij een tiental schreden ver was daeht hij aan den 
datum der maand en dfitdie lieden, al-Iicht in familie, Drie- 
koningen a\ond vierden. Deze gedachte, die hem schielijk 
zijn eigen gezin voor oogen tooverde, ontrukte hem een 
doffen vloek en deed opnieuw, terwijl hij nog den stap 
verhaaslte, eene vruchteloos verjaagde foltering in hem 
opwellen. 

Gedurende de drie jongste maanden had zijne vrouw hem 
in 't gevang niet ecnmaal meer bezocht. Waarom? Dat wist 
hij niet. Hij had doen sehrijven en geenantwoord ontvangen. 
Hij had aan andere bezoekers van zijn dorp, welke hij kende, 
naar heur gevraagd en deze hadderi hem ontwijkend en met 
een zonderlingen glimlach, scheen liet hem, gezegd dat het 
er goed, heel goed mee ging. Wat school daarachter ! Wat 
had zulks te beduiden ! Lang had hij alle mogelijke oorzaken 
nauwkeurig onderzocht; hij kon tot geen besluit geraken. 
Maar eens was hem, als een schicht, een argwaan door het 

brein gevlogen. Zou ze misschien in zijne afwezig- 

heid met een ander 0, hij dorst zijne veronder- 

stelling niet voltooien, zoo vreeselijk voelde hij dan zijn hart 
van wraaklust kloppen, zoo helsch vlamden zijn oogen, zoo 
forsch krompen zijn handen, als klauwen ineen. 



Wat er van was zou hij eindelijk weten. Voor anderhalf 
uur was hij thuis, voor anderhalf uur zou hij hooren en zien. 
En rasser nog, en rasser, als hadde hij de ruimte willen ver- 
slinden, stapte hij door. 

Hij kwam in een klein dorpje : Keuze: Gejoel en zang weer- 
klonken in de huizen ; een geur van versch gebakken pan- 
nekoeken walmde hij tusschenpoozen in de koude lucht en 
langs de donkere, bochtige straatjes gingen arme kinderen, 
van deur lot deur, met fijne stemmetjes bun liedje zingend : 

»'t Is van avond Driekoningenavond 
En 't is morgen Driekoningcndag, » 

Somber stapte (iloet steeds voort. Die vreugd vergramde 
hem, die fijne reuk van versch gebak, waarvan hij zijn deel 
niet zou hebben, folterde zijne niaag van uitgehongerden 
gevangene ;en, aan den ommekeer van 't dorpje, op 'too^en- 
blik van de kassei te verlaien om den landweg door de velden 
in te slaan, hield hij weerom stil en trad nogmaals, als 
werktuigelijk, de deur der aldaar gevestigde herberg binnen. 

» Een druppel Evenals in de eerste afspanning wierp 

hij zijn muntstuk klinkend op de schenktafel en werd hij 
door de vrouw, die haar kaartspel had gestaakt, met onlzag- 
volle heleefdheid gediend. De drank, ditmaal, bracht hem 
een vvarmte aan bet hart en, in stede van zijn ledig glas lerug 
te zetten, keek hij strak naar de flesch en zei, na eene korte 
aarzeling, de hand vooruitgestoken : 

« Schenk nog eens vol ». 

Zij schonk, hij ledigde zijn glas, betaalde en vertrok. 

Thans was hij volop in het vlakke veld. De aardeweg, 
zeermodderigen somber, metgrachten en boomen omzoomd, 
Hep kronkelend door de landouvven. Hier en daar een haag, 
een stijl, de balie van een hofgat. Somiijds, wat terzijde, de 
onbepaaldc silhouette eener hoeve, met fijne, als het ware 
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doorde gesloiene Minder, barstende streepjes licbt; 
dan op de weinig bevolkte gehuchten, wat gejoel van viering 
w « e arme hoisjes; wat reuk van vet en van gebak in de 
luch en steeds de kleine kinderen, die voor de deur.jes, in 
de kilhge winteravondstiite zongen : 

« 't Is van avond Drickoningenavond 
En 't is morgfii Diiekoningendag. . 

In het Kappelle.je Ditmaal aarzelde Cloet niet meer. 

Hij stapte rech.s.reeks binnen en dronk ,vvee druppels aan 
de sclienkiafel. 1 H 

« Fijne genever, |, e ? . p 0c l lt e de waardin. 
Hij gaf geen anlwoord maar bekeek heur slrak. Hij was 
d-.r sieeh.s ee„ klein half uur van Wilde meer en bet woord 
taj hem op de tong om iets over zyn hnisgezin ,e vragen. 

Wit>rP l,en Ce " te " °P de 

hp, ii i- , , U nam een ZI J ,l(, wegel en, langs 

het beekje been, den om.rek van bet gansebe dorp makend, 
geraak te h.j aan 1 straatje waar hij woomJe ^ ^ 

stapte b,j den stronkehgen, ie.wat klimmenden steenweg 
op. Tbans bad hij g ee „ e kon meer ; bet vuur dat hem eerst 
« har. verwarmde, brandde nu ook in zijn boofd en gloeide 
op «,jn wangen. Hij voelde zieb kraehtig, moedig, vastbe- 

Een J "mT? g ' imlaCl ' ZWeeWe op Z '> ™ w gelaat. 
Een oogenbhk kromp hij de vnist ineen en kwam er een 

bele,d,g,ng op zijne lip p , n ; hij trok be. buis van Rosse Tjeef 

don verkhkker, den vijand voorbij. Maar die herinnering 

duurde n,el fang; voor «« derde denrgat eener reeks .|£ 

gel-jke hutsjes hiel I hij stil, hief row de klink op en was in 

z.jnewon.ng. ^ ^ ,li J mi,lde " derkenken, 

den bhk geves.igd op zi j n vrouw. 
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Zij zat, omringd van alle vier haar kinderen, aan tafel, 
voor het avondmaal. Het licht der lamp viel haar vlak in 
het aangezicht en zij had juist, uit de groote aarden papteil, 
haren eersten lepel pap gesehept, toen hij van achter 
't schutsel kwam. 

Zij verwachtte hem niet. Zij meende dat hij, zooals het 
zrjne slraf vermeldde, nog ruim eene maand moest weg- 
blijven; en stom, als badde zij in eens de spraak verloren, 
bleek, als ging ze sterven, staarde zij hem verwilderd aan, 
werktuigelijk den lepel in den kom lerugleggend. 

Eiwel? waarom zijt ge sinds drie maanden niet meer 

gekomen! was hij op 'tpunt haar te vragen ; maar schielijk, 
eenen stap naderend, zag hij haar met verschrikkelijke 
oogen aan. 

« Sta eens recht » sprak hij haaslig, met verkropte stem. 
Een hevig rood had haar kaaksbeenderen gekleurd en, 
op dit onverwacht bevel, scheen zij heel en ganseh 't hoofd 
te verliezen. Zij maakte een beweging op haar stoel maar 
stond niet op. De kleinen, gapend en verschrikt, staarden 
roerloos hunne ouders aan. 

• Eiwel! Zijt ge doof? riep Cloet met nog ver- 

vaarlijker gelaat. En eensklaps, rond de tafel gaande, kwam 
hij zelf tot haar. 

Als onder eenen zweepslag sprong zij recht. » O doe me 
toch geen leed » kreet ze, bevend de handen uitstivkkend. 
Cloet, versteend, was blijven staan, het oog, als zinneloos, 
op haren buik gevestigd. Die buik was zwaar en rond, 
vooruitgestoken. 

« Wie heeft dat gedaan? » vroeg hij. Zijn stem klonk 
met luid, niet onnatuurlijk en met de hand den buik aan- 
wijzend, was hij opnieuw eenen stap vooruitgetreden. 

Het scheen als wilde zij iets zeggen, doch de woorden 



verkropten haar in de keel. Zij zwolg met moeite baar 
speeksel in en bleef voortdurend, roerloos en met een onuil- 
sprekelijken angst op het gelaat, haar man aanstaren. 

« Ik.... vraag.... u.... wie.... zulks.... gedaan.... heeft » 
herhaalde hij luider, met een soort van hardnekkigheid ieder 
woord afkappende en, als onbewust, steeds naderkomend. 

Hijgend en onveranderlijk zag zij bem nog, gedurende den 
tijd eener seconde aan en wat er toen gebeurde ging met de 
vlugbeid van het weerlicht. 

0 gij nondemilledzju ! 0) schreeuwde hij eensklaps. En 
terzelfdertijd, terwijl zijn gaanstok en zijn pakjekletsend tegen 
den muur aanvlogen, kreeg ze zijne vuist vlak in haar aange- 
zicbt, stortte zij liuilend achterover en sprong hij vloekend 
en tierend, met banden en voeten op haar. 

Met de linkerhand had hij haar bij de keel gegrepen, als 
omhaar te verworgen ; met de andere, gesloiene vuist sloeg 
hij haar gestadig, uit al zijne macht in 't aangezicht en met 
de knieen, onder dewelke hij haar in den grond gedrukt 
hield, stample en schokte hij haar den buik ineen,zooals de 
slachters doen met een gekeelde zvvijn. 

« Wie heeft dat gedaan, nondedzju ! » huilde hij woedend. 
En zonder haar zelfs den tijd te laten van te antvvoorden, 
sloeg en sloeg hij voort, om dood. 

Oogenblikkelijk was zijovervloedigbegonnen tebloeclenen 
zonder de minsle poging om rich te verdedigen, vermengde 
zij enkel, in de razende vermaledijdingen van Cloet en het 
verschrikt geschrei der weggevluchte kinderen een akeligen 
aanhoudend gehuil, een « oeijoeijoeijoeijoei » van schier 
onmenschelijke smart, 't onnoemelijk gekreet van het ge- 
slachte dier, dat met zijn bloed, zijn leven voelt heenvlieden. 



1) Vermoedelijk naar het Fransch u Mille noms de Dicu. * 
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Eensklaps vloo^ de deur hevig open en Rosse Tjeef, de 
gebuur, gevolgd van een drielal andere mannen, ijlden 
binnen. 

« 0 helpt toch moeder ! trekt er hem toch af! » snikte 
smeekend lie t oudste meisje. 

« Cloet! Cloet! » riep, verwilderd, Rosse Tjeef. En, met 
een soort van weerzin, doch door de anderen voortgeduwd, 
vatte hij den vechter bij den arm. Noodlottige beweging. 
Cloet keerde zich om, erkende zijnen vijand, sprong recht 
en zijn aard van wreeden vechter kwam eensklaps met on- 
tembaar geweld te voorschijn : hij nam het broodmes van de 
tafel, zwaaide het glinslerend in de lucht, sprong toe en 
Rosse Tjeef stortte, met eenen siraal dampend bloed uit den 
mond, op den vloer achterover. 

Op dil oogenblik grecp er eene worsteling aan de voor- 
deur plaats. Het toegestroomde volk werd hevig verdrongen 
en twee gendarmen, in uniform, met het geweer op den 
schouder kwamen binnengestormd. In eenen oogwenk had- 
den zij Cloet, schielijk stom en roerloos, ontwapend, geboeid 
en gevangen genomen. 

« Allez! spoedig om priester en dokter en alle man uit 
den huize! » riep, opgebiedenden toon, de oudste der twee. 

Joelend, in een getrappel van voeten, verdrong zich het 
volk. De kinderen schreiden steeds vervaarlijk en de moeder, 
naast den haard achterover gevallen herhaalde onophou- 
dend haar akelig gehuil, haar « oeijoeijoeijoeijoei » van 
stervend dier. Twee mannen hadden Rosse Tjeef onder de 
schouders opgetild. Hij was niet dood. 

« Vooruit, schelm! » sprak de brigadier. Cloet, tusschen 
de twee gendarmen, werd buiten gestampt. De brigadier 
hield het nog druipend broodmes in de hand. 

Met vasten, rassen tred en door een steeds aangroeiend 

Bibliotheek n' '7*. 
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gepeupel gevolgd, trokken zij naar het dorpsgevang. Dit 
bevond zich op den koer van het gemeentehuis. De zware 
ingangspoort stond reeds open. Met gevveld werd zij achter 
de twee gendarmen methunnen gevangene en enkele nieuws- 
gierigen weer toegegrendeld. De uitgesloten menigte liet 
cen gejoel van opstand en misnoegdheid hooren. Haastig, 
zonder een woord, openden de gendarmen de ijzeren deur 
en na de deur het hek met ijzeren staven. Zij deden den 
gevangene de boeien af. 

t Ledig uw zakken, » beval de brigadier. 

Cloet, gebogen en als het ware verkleind, haalde een lui- 
kermes, een tabakzak en negen enkele centen te voorschijn. 
De brigadier nam deze voorwerpcn in zijn bezit en overtastte 
dan nog zelf de zakken van den moordenaar, die hij om- 
keerde. Toen wendde hij zich om. Het ijzeren hek werd 
weer gesloten, de ijzeren deur gegrendeld en in het somber 
hok, achter de dikke, zwarte staven, bleef Cloet als een wild 
beest alleen. Buiten, achter de hooge, zware ingangpoort, 
weerklonk opnieuw het woest, opstandelijk gejoel van 't toe- 
gestroomde volk. 

* 

Ditmaal, en hoewel Rosse Tjeef niet doodelijk gewond 
was, werd Cloet tot vijf jaren gevangzitting veroordeeld; en 
toen hij, na dit tijdsverloop, evenals de jongste maal,op een 
kouden winteravond in zijn huis terug kwam, vond hij, naast 
zijne vrouw en kinderen, een onbekend, vijfjarig knaapjeaan 
de avondtafel zitten : het kind dat zij, vier maanden na zijne 
misdaad, op de wereld had gebracht. 

Hij vroeg niet wie dat knaapje was en viel nu ook niet 
woedend,als een dier, op zijne vrouw. Hij gaf geen antwoord 
op de schuwe welkomgroeten van zijn huisgezin, hij zag 
zelfs niemand aan, maar na zijn pakje op het schouwboord 



en zijnen gaansiok in den hoek, achter het schutsel geplaatst 
te hebben, nam hij de papteil van de tafel, ging er mee 
v66r den haard zitten, plaatste ze daar op zijne knieen en 
begon, uitgehongerd, te eten. Hij was vergrijsd, verouderd. 
De vrouw en de kinderen, roerloos en bleek, keken tersluips, 
in de flauwe schemering van 't Iampje, naar zijn breeden 
rug en zijne dikke schouders; en in hetdoodslil, metschrik 
bevangene keukentje, hoorde men enkel nog het regelmatig 
slokken zijner lippen en het geborrel der druppehjes pap, 
die na elken schep, in de papteil terugvielen. Toen hij 
geeten had stond hij gebogen recht en trok, steeds sprake- 
loos, in 't nachtvertrek. Toen zijne vrouw, bevend, hem na 
een half uur daar vervoegde om, zooals eertijds, zijne rust- 
plaats te deelen liet hij enkel dit ruw, met kalme vastbe- 
radenheid geuite woord hooren : 
« Hieruit, nondedzju! » 

En aldus, van stonden af, richtle hij opnieuw zijn leven 
in. Hij at, hij sliep, alleen. Nooil sluurde hij iemand van zijn 
huisgezin het woord toe en gansch den dag, te Her om te 
gaan schooien of te slelen, wrocht hij met de hardnekkigheid 
van een wroetdier op zijn land, waaraan hij alleen hetbestaan 
wilde verschuldigd zijn. 

Deze onverwachte en zonderlinge handelwijze had aldra 
op zijne vrouw een diepen indruk gemaakt. Slordig en 
somtijds aan den drank verslaafd, had zij reeds, in den graad 
van zedelijke dating, tot welken zij gekomen was, tevens 
de verzuiming barer plichten en zijn vreeselijke wraak ver- 
geten ; en, alhoewel ze zich stellig, bij zijne terugkomst, aan 
nieuwe mishandelingen verwachtte, toch dacht ze, dat men, 
door elkaar goed te verstaan, nog in vrede zou kunnen leven. 
Cloefs kalme, maar onoverwinbare hardnekkigheid had aldra 
deze hoop verijdeld, en zulke toestand, onheilspellender voor 
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haar dan de losbarsting zijner vvoede, deed haar in eenen 
staat van besiendige onrust verkeeren. Beurtelings, maar te 
vergeefs, had zij alle mogelijke middels van verzoening aari- 
gewend. Noch het door de kinderen ergens geschooide 
vleesch bij het dagelijks zoo mager eten ; noch de liters bier 
en genever des avonds ; noch de steeds welgevulde takakspot, 
niets had den ouden vechter uit zijnen staat van sombere 
teruggetrokkenheid kunnen doen komen. Vrouw Cloet be- 
greep ten slotle dat alles vruchteloos zou blijven en toen, 
van lieverlede, keerde haar schrik, in haat veranderd, zich 
tot de aanhoudende oorzaak der oneenigheid, tot het schul- 
delooze kind der zonde, dat ze reeds niet lijden kon, tot het 
arme Julken om. 

Zulks begon voor goed op eenen avond. Vrouw Cloet en 
hare kleinen nutt'en 't avondmaal rondom de tafel ; Cloet* 
eenzaam cn afgetrokken, zat, als naar gewoonte, in den hoek 
van den haard. Sinds ecnige stonden bekeek vrouw Cloet 
haar jongste kind met barsch gelaat. Hare wangen boven 
de kaaksbeenderen blonken, eene zonderlinge vlam schit- 
terde in hare slijve oogen ; zij was dronken. En eensklaps, 
losbarstend, sloeg zij hevig met de vuist op de tafel. « Will 
ge verdome ophouden van zoo in de teil te zeeveren,» riep 
ze den kleine dringend foe. 

Verschrikt wipten de kinderen alien op en staakten zij 
het eten. Niemand had iets misdaan en de onthutste ver- 
wondering van 't jongste knaapje was zoo groot, dat het 
onschuldig naar de anderen keek, om te zien wie er bekeven? 
werd. Cloet, in zijnen hoek, had nauwelijks eens opgekekera 
en was herbegonnen te eten; doch die blik was aan zijne 
vrouw niet ontsnapt en, als in een weerlicht, had zij er eene 
zwijgende goedkeuring in gelezen. Er heerschte een oogen- 
blik volkomene en bevangene stilte. 

«Kom alhier, sakerdzju, » riep zij eensklaps tot den kleine. 
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Julken, als versteend, bleef zitten. De anderen, gapend, 
keken. En in het nog verstilde keukenije hoorde men niets 
meev dan het luider gevvorden tiktak der horloge en het 
slokken van Cloet's lippen in den houten lepel. 

«WiItge verdome komen! » herhaalde zij huilend cn half 
opstaande. 

Eene beweging op zijn stoeltje, 't geluid van kleine 
klompjes op den vloer en 't kwam, het stond voor haar. 
« Meem, Goddome ! » 

En zonder reden, ditmaal, zonder zelfs geveinsde reden, 
sloeg zij hem hare hand volop in 't aangeziehije. 

Het begon niet onmid iellijk te schreien; het viel, half 
aehterover, zijdelings tegen de tafel en bekeek, verdedigings- 
halve de liandjes uitsiekend, met eene uildrukking van 
onuitsprekelijken schrik, zijne moeder. Hetscheen bijna niet 
te begrijpen wat er met hem gcbeurde en eerst op een 
nieuw, dreigend gebaar van vrouw Cloet vluchite het ver- 
vaarlijk huilend weg en ging zich, bevend en snikkend, in 
den versten hoek van 't keukentje verschuilen. De andere 
kinderen, stom van angst, zagen sieeds roerloos en met wijd 
open gespalkte oogen toe, terwijl Cloet, gebogen in den 
hoek, met nog ver^roote onverschilligheid zijnen afzonder- 
lijken papkom ledigde. 

* * 

Tot dus toe had liet arme kleinlje, wel is waar aan geene 
moederlijke liefkozingen gewend, doch ook door niemand 
erg verstooten, schier gelukkig geleefd. Het was een bleek, 
blondharig knaapje, met lichiblauwe oogjes en schier onaf- 
geteekende wenkbrauwen, volkomen verschillend van al 
Cloet's andei e kinderen, die kersrood van wangen en gilzwart 
van haarbos waren. Langzaam, pijnhjk, was het opgegroeid . 
Om tweejarigen ouderdom wist men nog niet of het alleen 
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zou kunnen loopen. 't Was wel, onder uiterlijk opzicht, 
't verworpelingje der natuur,het kind der zonde,zooals men 
deze zich soms voorstelt; en de dorpelingen, steeds bereid 
om bijnamen te geven, hadden hem met een woord dat 
daar, te Wilde, al de overige omvat, herdoopt : zij noemden 
hem den * biezenstekker >, 't is te zeggen het arm, misvormd 
en onderbleven kind van onbekenden vader. 

Bij (ie dieren, als er zoo een avorton voorkomt, wordt 
deze gewoonlijk, in stede van verdedigd, door de kloekere 
individus van 't ras mishandeld en verdrukt. Omtrent het- 
zelfde greep hier met het kleinije plaats. De moeder, meer en 
meeraan den drank verslaafdendoorde onverschillige, mede- 
plichtige houding van Cloet aangemoedigd, werd alle dagen 
boozer en onmenschelijker ; de ondere broers en zusters, 
natuurlijk wreed van aard, gelijk schier alle onbeschaafde 
kinderen, vonden in 't voorbeeld hunner ouders eene al te 
schoone gelegenheid om hun broertje onophoudelijk en 
ongestraft te tergen. Op korten tijd werd *t leven eene hel 
voor 't knaapje. Eerst mocht het met de anderen aan de 
lafel niet meer zitten. « De zvvijnen eten na de menschen, j> 
zei vrouvv Cloet. En 't kreeg, alleen, de sleehie koude over- 
schotten. Zijn kleederen hingen in Harden; zij werden niet 
vernienvvd. De broers en zusters gingen naar de school en 
kregen 's Zondngs centen; hel niet; en op zekeren morgen 
duwde zijne moeder hem een korfje in de hand en zei : 

« Gaat en verdient uwen kost, ik wil geene luiaards meer 
kweeken. » Het was toen vijf jaar oud. 

Het wist zelfs niet, het arme kleintje, hoe het doen moest 
om te bcdelen. Het dwaalde den ganschen dag rond in het 
veld, en 's avonds, uitgehongerd, kwam het met enkele, 
ergens uitgetrokken worteltjes en rapen thuis. 

« Hoe! is dat alles wat men u gegeven heeft ! » riep de 
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ontaarde moeder woedend. En eenen wortel bij den groes 
vastnemende, sloeg zij hem dien vloekend in het aangezicht. 

Het leerde bedelen ; het leerde langs de straten van het 
dorp, met zijn korfje aan den arm, van huis tot huis rond- 
gaan. In den eerste kreeg het weinig. Het was te klein om 
aan de bellen te geraken, het klopte zachtjes, met de vuistjes, 
op de zware deuren. 

« Wat wilt ge, ventje ? » 

.... « Weet het niet.... het stond en draalde. 

« Een boterham? • 

« Ja. » 

« Hoe beet ge? » 
« Julken. » 
« Julken wie? » 

Het ffaf geen antwoord. i 

• Julken Cloet? » 

« Netm, neen. » 

« Hoe dan? » 

<r Julken Biezenstekker. » 

Men had hem alzoo zijnen naam leeren zeggen en toen 

het den dorpelingen 't laag vermaak gegeven had dien door 

hemzelven te hooren uitspreken, kreeg het zijnen boterham. 

* 

Cloet, nochtans, veranderde van houding noch gedragslijn 
niet, bleef steeds de ruwe, ongezellige bruut, de vijand en 
de schrik zijns liuisgezins. Vruchteloos had zijne vrouw op 
nieuw beproefd hem te doen spreken. Halsstarrig in zijne drei- 
gende pruiling verdieptgaf hij geen antwoord, scheen zich niets 
van zijn huisgezin aan te trekken, affecteerde daar enkel 
nog te zijn om te eten en te slapen. En werkelijk, men zag 
hem anders niet dan gebogen over zijne teil, in den hoek 
van den haard, met den rug naar de anderen. Die stelsel- 
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roatige handelwijze exaspereerde zijne vrouw. Na hem tot 
een zeker punt overhaald te hebben, voelde zij zich eens- 
klaps door een onbekenden hinderpaal gedwarsboomd en in 
hare ergernis vermengde zich van lieverlede een soort van 
drift, de aangroeiende dierlijke begeerte van dien man, diet* 
zij bemind had en bedrogen, terug te bezitten. Toen ver- 
ergenle nog 't lijden van het kleintje. Zij voelde, ondanks 
alles, dat deze vervolgingen aan Cloet behaagden, dat zft 
daardoor tot hem naderde en gestadig, na elke mishan- 
deling, zag zij den ruwen vechter in de oogen aan om op 
zijn aangezicht zijn goedkeuring en 't oogenblik van de ver- 
zoening te bespieden. Nuttelooze pogingen. Cloet, steeds 
onveranderlijK, bleef, als een veeleischend afgod zitten in den 
hoek van zijnen haard, scheen noch te hooren, noch te zien, 
maarwoondeonverschillig alles bij, aisof hij naar iets wachtte. 

In het midden zijner ellende, nochtans, had Julken eenen* 
vriend gevonden, die hem hielp en hem beminde : Rosse 
Tjeef, de gebuur, de vijand van Cloet. Hij woonde — we- 
duwenaar met drie kinderen — aan den ommedraai van t 
straatje, in een klein huisje dat alleen slond en soms, op 't 
uur vanmiddag en vanavondmalen,als hetverdrukte knaapje 
daar voorbijgelrenteld kwam, riep hij het heimlijk binnen. 
Het was een groot, struisch man met geelros haar, metgele 
sproeten vol het aangezicht en groote, blauwe, glimlachende 
oogen. Vroeger, terwijl Cioet in het gevangzaten nauwelijks 
genezen van zijn messteek, kwam hij soms, des avonds, in 
het buis van zijne moeder. Sedert Cloet's terugkomst was 
hij achter gebleven. 

Julken vonddaarde zorgen en de liefde die hem thuis 
zoozeer ontbraken. Het kreeg er goed, warm eten en ook al 
eenige cfcnten soms, des Zondags. De kinderen deden hem, 
geen kwaad en Rosse Tjeef, die hem vaak streelend op zija 
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knieen nam, zei dat het hem mocht « vader » heeten, gelijL 
de anderen. Dit alles geheurde met groote omzichtigheid om 
de aandachtder Cloets, devijanden, niet op te wekken. 

Op zekeren avond zat Julken in den versten en somber- 
sien hoek van 't keukentje naast Siesken op den vloer. 
Siesken, dat was het glad, zwart hondje, met zijn wakkere 
oogjes en zijn staartje in trompet, onlangs door Jan, Cloet's 
oudsten zoon,vaneen boerenhofmedegebracht, Beiden, bond 
en knaap, kenden en beminden reeds elkaar en dien avond 
had Julken heinaelijk een van Rosse Tjeef gekregen vijfcent- 
stuk te voarschijn gehaald en vermaakte zich in voile stilte, 
in voile eenzaamheid, met het hondje er naar te doen hap- 
pen en springen. Vrouw Cloet, met haar eten bezig, gaf voor 
het oogenblik geen aandacht op den kleine; Cloet en de 
andcre kinderen waren nog niet thuis. 

Maar eensklaps gaat de voordeur open en Cloet, met de 
spade op de schouder, stapt lomp binnen. Julken hield juist 
het vijfcentenstuk omhoog en door de intrede van Cloet, die 
hem steeds een geheimen schrik inboezemde, verstrooid, 
verloor het, gedurende eene seconde, Siesken uit het oog. 
Noodlottige stond. Siesken, dievevlug, knapie het muntstuk 
vast, Iiet het klinkend op den vloer neervallen, sprong er 
op met zijn beide vorderpootjes. Cloet en zijne vrouw, alle 
twee, keken om. 

« Wat is dat? vroeg de laatsle, hatend. En schielijk toe- 
snellend, raapte zij het vijfcentstuk op. » Van wien hebt 
ge dit gekregen? » 

Julken wist dat het zulks zorgvuldig zwijgen moest. Rosse 
Tjeef herhaalde het hem elken dag en zonder bepaald te 
begrijpen waarom, voelde het er ook de noodwendigheid 
van. Het had zich zelven tot dus toe nog nooit verraden, 
maar op dat oogenblik, door die dreigende en hatende, op 
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hem gevestigde blikken ontsteld, keek hetonthutst en beverid 
op, werd gansch bleek, vergat zijn verbod en zei, vol bange 
na'iefheid : 

« Van vader.... » 

Vrouw Cloet, verbaasd en niet begrijpend, bekeek haren 
man. Cloet, bewegingloos, met de spade op den schouder, 
staarde naar Julken. 

« Van wien, zegt ge? » hervroeg met ruwe stem dc 
vrouw. 

Julken, van langs om meer onthutst en te onbehendig 
om nog zijn eerste gezegde te verbeteren, opende wijd zijn 
blauwe oogjes en zei, enkel de woorden wijzigend : 

« Van Rossen Tjeef.... » 

De moeder, als had zij eenen slag in het aangezicht 
gekregen, wipte achteruit en Cloet, het gelaat veranderd, 
stapte toe. 

« Van wien? » vroeg hij op zijne beurt, eensklaps zijn 
maandenlang stilzwijgen brekend. 

« Van Rossen Tjeef, » hernam de kleine bevend* 

Cloet, versteend, staarde meer en meer den kleine aan, 
bekeek zijn haar, zijne oogen, scbecn een voor een, met 
klimmende ontsteltenis, zijn aangezichije te ontleden. Een 
oogenblik drukkende stilte heerschte. De moeder, achteruit- 
gedeinsd, hield bleek, met wijd opengespalkte oogen, de , 
beide vuisten voor den mond. 

En sehielijk keerde Cloet zich tot haar om. 

« Wiens kind is dat? » vroeg hij. 

Zij gaf geen antwoord, maar nog bleeker, met nog wijder 
uitgespalkte oogen, deinsde zij voortdurend achteruit. 

« Wiens kind is dat? » raasde hij dof, met 

dicht gesloten tanden ieder woord afkappend en met zijn 
rechterhand, die de spade niet vasthield, ruw haar vuisten 
van voor haren mond wegtrekkend. 
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Zij roerde zich niet, zij sprak geen woord. 

« Wiens kind is dat, nondedzju! » huilde hij, eensklaps 
uitzinnig, haar bij de keel vastgrijpend en haar tegen den 
tnuur duwend. 

« Rossen TjeeFs » 

Hij had haar 't woord om zoo te zeggen uit de keel 
geduwd, het was haar ontsnapt, werktuigelijk, instinctmatig, 
om niet te verstikken. 

Hij liet haar los en zag haar aan, verbaasd, verstomd, 
moedvvillig ongeloovig bij het aanhooren dier bekentenis die 
hij geprovoqueerd had en waarvan hij den slag verwachtte. 
En in eens, zonder een woord, vloog, evenals eertijds zijn 
gaanstok en zijn pakje, zijne spade op den vloer en.sprong 
hij, gelijk een wild beest, op zijne vrouw. 

Dilmaal zou het al-licht om dood zijn. Zij was, langs den 
muur weg, zijdelings aehierovergevallen, dwars op eenen 
sloel, die krakend achteruitvloog. Thans sloeg hij niet, hij 
neep en duwde. Bij de keel, bij den boezem, in de lenden, 
aan den buik nam hij het vleesch met voile grepen vast en 
duwde, trok en stampte als om het haar van 't lijf te scheu- 
ren. En opnieuw wendde zij niet de minste poging tot 
verwering aan; opnieuw uitte zij enkel, in 't midden der 
vermaledijdingen van Cloet en het afgrijselijk geschreeuw 
van Julken niets dan haar schier onmenschelijk gehuil, haar 
« oeijoeijoeijoeijoei » van stervend dier, waarin zich nu, door 
de vlijmende pijn ontrukt, soms scherpere, oorverscheurende 
kreten vermengden. Eensklaps sprong Cloet, aan het toppunt 
der woede gestegen, recht en vatte zijne spade in de hand. 
Hij ging zijn vrouw vermoorden. Reeds hield hij 't wapen 
in de beide handen opgeheven, reeds raakte 't koudblinkend 
staal hare keel,toen een vervaarlijk vizioen: de herinnering 
zijner vijf jongste jaren folteringen in 't gevang hem voor 
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den geest verrees en met een bovennaLuurlijke kracht zijnen 
arm weerhield. Vloekend gooide hij de spade verre weg; 
vloekend wrong hij zijne vrouw een laatste maal de keel 
toe en dan, zich omkeerend, sprong hij naar de deur, irok 
die hevig open en verdvveen. 

* 

* * 

Achi dagen bleef hij weg, acht dagen gedurende dewelke 
niemand hem zag, noch van hem hoorde spreken. En toen 
hij na dit tijdsverloop terugkwam, ging hij weerom naarzijnen 
hoek, zette er zich, zonder een woord, gelijk een dier, te 
eten en 't zelfde leven als van vroeger herbegon. De weken, 
de maanden verliepen. Eene benauwende drukking, een ge- 
voH van diepen haat en van oneenigheid hing over 't huis- 
gezin. 's Nachls na het vreeselijk looneel welk het had 
bijirewoond was Julken in sluipen gevallen en sedert dien r 
verzwakt en ziek, verliet het 't huis niet meer. Het was, om 
zoo te zt ggen, doorschijnend van magerheid geworden, het 
at bijna nieis meer en van tijd tot lijd kreeg Inn nu zijne 
kwaal terug. Met waren vreeselijke aanvallen, die hem in 
eens overweldigden en midden dervvt Ike het sorns schreiend 
rechfsprong en verwilderd, met bevende handjes, met 
draaiende oogjes, met vervaarlijk gewrongen gezichtje voor 
zijne moeder of zijn broertjes stond, hen snieekend hem 
toch zoozeer niet te mishandelen, hem toch zoo niet te 
dooden. Maar zijn hartscheurend smeeken werd zelfs niet 
aai,hoord en toen de krisis over was viel het weerom, dieper 
dan ooit, in zijnen slaal van wanhopige verlatenheid . 

Alsdan,in dai gefollerd hartje, groeide allengseene uiterste 
drift, eene lantsie genegenheid op, vvaarin zich a! zijne tee- 
derheidsvermogens verzamelden: zijne lirfde voor Siesken, 
het zwart, glad Siesken met zijn krolsiaartje, dat nu de 
gewone en irouwe gezel van zijn ellendig leven geworden 
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was. Van 's morgens tot 's avonds zat liel stil, doodslil in 
den sornbersten hoek van het keukenlje met *t hondje in 
zijn armen. Het sprak, het vezelde er tegen ; het was hem 
als een jonger broertje, dat onder zijn bescherming stond. 
Siesken had kou, het moest verwarmd worden ; Siesken had 
honger, het zou te eten krijgen; Siesken had vaak, hij zou 
het slapen leggen. En sussend en kussend streelde en wiegde 
Julken het hondje, lotdat het kontrast met zijn eigen lot al 
te vlijmend wordend, het in stille tranen smolt. 

Die toestand in het huisgezin kon echter zoo niet blijven 
duren. Aan alles, tot in de geringste dingen voelde men 
gestadig dat de spanning tot het toppimt was gestegen, dat 
er een verandering, een einde moest aan komen. 

Sinds een paar dagen was vrouw Cloet ganseh zonderling, 
gansch anders als naar gewoonte. Zij ook at schier niet 
meer. Een bestendige koorts, levens door drank en gejaagd- 
lieid veroorzaakt, deed harewangen gloeien en, zonderlingst 
van al, sinds twee dagen had zij Julken niet meer mishandeld, 
hem geen enkel hatend woord meer toegestuurd. Zelfs dien 
avond, had zij hem van rond zes ure eene goede warme teil 
pap doen eten en hem daarna te slapen gelegd. De vader en 
de overige kinders waren nog niet thuis. 

Vrouw Cloet, alleen in hare keuken, ging naar de eetkast, 
haalde er vlug eene verborgene flesch uit te voorschvjn, ont- 
kurkte die en dronk. Een wijl bleef zij roerloos en als 
het ware duizelig in 't midden van de keuken staan en lang- 
zaam dan, zeer stil en langzaam trok ze naar de voordeur, 
waarvan ze den grendel toeschoof. Eenige stonden gewacht, 
nog eens even geluisterd, nog eens aan den hals der tlesch 
gedronken, dezelfde terug weggezet en zacht, op haar kou- 
sen, stak zij de deur van't nachtvertrekje open. 
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Dit was een zeer klein kamerlje, nog lager gebalkt, nog 
somberder en akeliger van uitzicht dan het keukenije. tr 
was maar een klein vensterlje, langs buiten loegeblind ; drie 
bedden, laagen breed, maar kort, vervulden bijna heel het 
ruim en op de onderste trede van den korten, steilen trap, 
die naar den zolder klom, stond een klein, half opgedraaide 
nachtlampje, welks flauwe, van beneden komende klaartc, 
al die droevige dingen beschemerde. 

Vrouw Cloet nam 'tlichje in de hand en hief het omhoog. 
Zich met de linkerhand aan den trap vasthoudend, boog 
zij het lichaam slerk voorover. De vale kaartje verlichtte 
tevens haar ontstelde wezenstrekken en, in het naaste bed, 
het uifgemergeld, ingesluimderd aangezichtje van Julken. 
Zij zette 't lampje hooger op den trap en kwam twee stappen 
nader. Thans stond zij in "t smal gangetje tussehen de twee 
eerste bedden. Opnieuw bleef zij eene wijl luisteren, roer- 
loos, bleek, met blinkende kaaksbeenderen en vergroote 
oogen. Alles was stil, alles was eenzaam; en schielijk, zich 
half omkcerend, keek zij naar den kleine. 

Hij sliep steeds voort, het bleek, ontvleesde hoofdje zijde- 
ling gezegen, met een gelijk en flauw, ternauwernood ver- 
neembaar zuchtje door zijn witte lipjes. De handjes lagen 
boven de deken en heel het lijfje was zoo mager, dat het 
nauwelijks, in \ midden van het breede bed, een kleine 
hoogte vormde. 

Langzaam, met de handen achter den rug en 't oog hals- 
starrig op den knaap gevestigd, had vrouw Cloet het deksel 
van het tweede bed tot zich getrokken. Zij hief het omhoog 
en spreidde het zachtjes, met eindelooze voorzorgen en als 
om den kleine warmer in te dekken, boven dit welk reeds 
zijn tenger lichaamtje bedekte, uit. Zij hield den adem op, 
haar aangezicht was nog verbleekt, enkel de huid boven de 
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wangbeenderen en de oogen blonken met een ongewonen> 
schier vervaarlijken glans. Aan de handjes gekomen hief 
zij de sargen weer hooger, keek nogmaals om, kwam een 
laatsten slap nader en eensklaps, pijlsnel, viel de deken 

boven 't hoofdje en zijboven de deken 

« Neen, zij had niet, met voorbedachten rade eene kinder- 
moord beraamd ; maar die onverjaagbare gedachle, dat Julken 
ziek en flauw was, dat een tikje, een niets hem zonder pijn 
noch worsteling zou doen verdwijnen en dat ze dan loch rust 
zou hebben, had haar dagen en nachten bezeten en werk- 
tuigelijk, zonder wroeging noch gedachten, zonder bijna te 
weten wat zij deed was zij te werk gegaan, had zij eens 
« geprobeerd. » Maar op dat oogenblik, toen zij in al hare 
verwachtingen bedrogen, schielijk onder de dekens het half 
verstikte knaapje met de ongewone kracht welke de strijd 
om 't leven geeft, voelde spartelen, sprong zij verwilderd op 
en liet zij, met een kreet van afschuw, alles los. 

Verbaasd, alleenlijk aan den adem wat bevangen en niet 
begrijpend wat er gebeurde, had Julken het deksel wegge- 
worpen en staarde het verwilderd zijne moeder aan. En 
eerst, na ettelijke stonden, kreeg het, als het ware eene 
onduidelijke gissing van 't gevaar dat hem bedreigd had. 
Zijn aangezichtje overtrok, het rechtte zich, kroop schreiend 
uit zijn bed en kwam, van langs om meer verschrikt op de 
hielen zijner moeder in de keuken. Siesken, ontwaakt, 
sprong onmiddellijk op hem en kroop in zijne armen. 

Vrouw Cloet, nochtans, was machteloos op eenen stoel 
ineengezakt en staarde nu hijgend, met vlammende oogen, 
naar den kleine. Eene klimmende en onberedeneerde woede 
woelde in heur hart; blijkbaar worstelde zij wanhopig tegen 
de zwakheid die haar overviel en eensklaps, door de behoefte 
van iets te verdelgen overweldigd, stond ze recht, sprong 



als ecne tijgerin op Julken, rukte hem 't hondje uit de 
armen, sloeg dit vloekend met den kop tegen den muur, liet 
het vallen en overtrapte, overstampte het op den vloer onder 
haar voeten. 

Zinneloosvan smarten schrik, met eenen kreet waarvan 
niets de wanhoop wedergeven kan, was Julken toegesneld 
en had het zijn huilend lievelingje in de armen terug opgevat. 
Zijn getier, zijne gebaren, de uitdrukking van zijn gelaatje 
waren zoo vervaarlijk, dal de ontaarde moeder zelve, als 
bang, achleruitweek. 

« Ho, ho! mijnSiesken ! Och Heere toch mijn arm Siesken ! 
mijn Siesken! mijn Siesken! » kermde het. Tranen rolden 
overvloedig langs zijn wangen, rasse, gesnikte zuchten 
verdrongen zich en verkropten in zijne keel, als ware zijn 
mondje te klein geweest om ze alle Us uiten. Hot was midden 
den vloer op de kniecn gevallen met het steeds huilend, 
bloedend, stervend hondje in zijn armen. En het kronkelde 
zich, het lei zijn hoofdje op de tegels, het slrekie de armpjes 
uit, het overkustte, overstreelde, overweende in eene uit- 
barsting van onbeschrijfelijke wanhoop zijn ellendig mak- 
kertje, gestadig, met schier onmenschelijke stem herhalend: 

« Ho, ho, mijn Siesken! Och Heere toch, mijn arm 
Siesken ! » 

Cloet, de andere kinders kwamen bin hen. Een nieuw 
gehuil van smart steeg op toen deze laatsten 't hondje 
zagen en Cloet zelf, verontwaardigd, scheen op het punt 
op zijne vrouw te springen. Somber en hijgend, met bran- 
dende kaaksbeenderen en zwarie oogen was deze in den 
versten hoek der keuken achteruitgedeinsd. Siesken, een 
weinig gcsust, werd in zijn mandje neergelegd. Een zijner 
pootjes was gebroken, het bloedde uit zijn muiltje en zijn 
buikje was schier onmiddellijk begonnen te zwellen. Het 
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huilde niet meer, het kermde nog in stilte, met uitgedoofde 
oogjes en lange rillingen over de huid, gel ij k een mensch. 

* * 

Het leefde nog drie dagen, gedurende dewelke Julken 
hem geen oogenblik verliet; en toen vrouw r Cloet den vierden 
morgen ontwaakte vond zij, in het keukentje, nevens den 
haard, Siesken dood en Julken in bezwijming naast elkander 
liggen. 

Siesken werd in den mestput geworpen ; Julken in zijn bed 
gedragen. En zonderling toeval, als men het kleintje 
ontkleed had, bemerkte men dat het met een dik gezwollen 
buikje lag, juistals hadde hem Siesken, bij het sterven zijne 
kwaal overgezet. Eenige dagen verliepen ; Julken beterde 
niet. Een hevige koorts had hem aangetast en een groot deel 
van den tijd raaskalde en doolde het. De dokter, de koste- 
looze armendokter werd geroepen. Rust en voedsel, bevol 
hij; veel voedsel : bouillon, vvijn, eieren. Hij sprak alsof die 
dingen maar le nemen waren. Ook de pastoor kwam af. Het 
knaapje had een fleschje medicijn gekregen en was een 
weinig verbeterd. De pastoor gaf hem een « zantje » en 
sprak hem van den hemel. 

« Zal ik daar mijn Siesken zien ! » vroeg eensklaps 
Julken. En toen de herder, met den zin van 's knaapjes 
vraag bekend gemaakt, hem zei dat de hemel niet voor 
honden, maar voor engeltjes geschapen was, keerde het zich, 
als moede, naar den muur om en deed zijn oogjes toe. 

Op 's priesters bevel nochtans werd Zulmatje, Cloet's 
jongste meisje, gelast met Julken gezelschap te houden en 
zorg voor hem te nemen. Het was een tamelijk braaf meisje, 
zachter van aard dan Cloefs andere kinderen en weldra 
waren het en Julken goede vrienden. Sinds 's knaapjes 
ziekte, overigens en vooral sinds de pastoor, die de echt- 
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genooten tot verzoening wilde brengen, daar bijna dagelijks 
kwam, scheen er meer vrede, meer overeenkomst in het 
huisgezin te heerschen. 

Julken, in het breede bed, lag met de oogjes open. Het 
meisje, aan zijn sponde, breide. 

« Zulrnatje, houd eens op van breien. » 

Het meisje staakte. 

« Watheeft mijnheer de pastoor nu gezeid, Zulrnatje? » 
« Hij heeft gezeid dat hij wel hoopt dat gij genezen zult 
en als gij sterft dat gij zult een engel in den hemel zijn. » 
« Heeft hij van Siesken niet gesproken ? 
« Neen. » 

En eene stilte heerschte. Het kind, strak naar de balken 
starend, scheen op iets te peinzen. En na een oogenblik : 

« Zulrnatje, doe eens 't deksel weg. » 

Het meisje gehoorzaamde en staroogend dan, bekeek Julken 
zijn uitgemergeld lichaam. Aan de armpjes, aan de beentjes, 
was geen zierije vle<sch meer. Men kon de ribben tellen, de 
gewrichtsverbindingen geleken aan knokkels en builen en 
alleen de buik bleef rond en dik, van dag tot dag meer 
opgezwollen. Alsdan, tot zijne halsstarrige gedachte terug- 
keerend, sprak Julken ; 

« Zulrnatje, mijn buik is gezwollen gelijk die van Siesken, 
maar Siesken is gestorven omdat het bloedde. Als ik ook 
begin te bloeden zal ik sterven en toen zal ik Siesken in 
den hemel vvederzien. » 

Andermalen namen zijne gedachten eene verschillende 
wending. 

< Zulmaije, 'k zou vader willen zien. » 

« Ja, Julken, maar vader isnietlhuis. » Zijbedoelde Cloet, 
sinds een paar weken in de aardewerken. Doch 't kleintje 
schudde 't hoofd : 
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« Uw \ader is de mijne niet, Zulrnatje. Mijn vader woont 
in deze straat en is wel thuis, maar hij mag hier nietkomen.* 

En dan zwegen zij allc twee, in hunne schuldeloosheid 
overdenkend hoe het kwam dat zij eene gelijke moeder en 
Arerschillende vaders hadden. 

★ 

De nacht was vroeg gevallen. Het had den ganschen dag 
gesneeuwd en van voor vijf ure vvaren in het dorp de straat- 
lantaarnen aangestoken. 

Vrouw Cloet was gansch alleen in hare keuken. De kin- 
deren hadden vroeg geavondmaald en waren slapen ; zelfs 
Julken, die den ganschen dag gewoeld had, was met den 
avond stil gevallen en sluimerde nu ook. Zij was daar zoo- 
even nog gaan zien. 

Vrouw Cloet, in hare keuken, maakte 't avondmaal van 
haren man klaar. Heden juist waren de aardewerken aan 
het sas van Lauwegem voltooid en kwam hij thuis. Haar 
maal zou lekker zijn : versch gekookte aardappelen met 
zwijnevleeseh, zijn lievelingsgerecht. Het was de pastoor die 
het haar aldus had aanp:eraden. Hij had met Cloet gesproken 
en deze, alhoewel weinig tot verzoening gestemd, had niet 
bepaald alle gedachte van toenadering van de hand gewezen. 
Hij was nu ongeveer drie maanden weg; die avond der 
terugkomst was een goed gekozen oogenblik. 

Zij kwam tot bij den haard en hief, gebogen, de schijf 
van den zooienden ketel op. Met een kort, ijzeren vork 
stekte zij er twee, driemaal in om te zien of de aardappelen 
nog niet van pas gekookt waren. En weer zich oprichtend 
wendde zij luisterend het hoofd om, naar de ingangdeur. 
Een dof gejoel, met een getrappel van voeten in de sneeuw 
vermengd, greep daar voor den drempel plaats; en eensklapf, 
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terwijl ze naar de deur ging om deze te openen, weerklonk 
een fijn, slepend gezang van kinderstemmen : 

't Is van avond Driekoningcnavond 
En 't is raorgen Driekoningendag. 

Verwonderd bleef zij stilstaan. 't Was inderdaad Drie- 
koningenavond en terstond herinnerde zij zich een dergelijken 
avond, zes jaar geleden, als Cloet, pas nil het gevang 
gekomen, liaar schier vermoord had. Thans zou het zoo niet 
gaan. Dat lied klonk nu wel meer als een zang van ver- 
zoening, voor verlossing in haar oor. Zij luisterde het, tot 
't einde toe glimlachend af en dan, hare deur opentrekkend, 
reikte zij aan een der zangertjes, een schoon, twaalfjarig 
meisje met diepe, zwarte oogen, eenen cent toe. 

Zij kwam terug in hare keuken; maar, op het oogenblik 
nog eens het deksel van den keiel op le heffen, kwam het 
haar voor als hoorde zij een flauw, een zonderling geluid 
in 't nachtvertrekje. Had het gczongen liedje wellichl een 
der kinderen ontwaakt? \ Was beter niet, want zij hoefde 
met vader alleen te zijn. En stil, op hare kousen, stak zij 
't deurtje open. Doch neen, alles was rustig, daar : Jan en 
Pol lagen te ronken ; Marie en Zulma sliepen met haar aan- 
gezichtje naast elkaar en eenzaam in zijn breed en Iage bed, 
lag Julken, die den ganschen dag gewoeld had, steeds kalm 
en onbeweeglijk. Vrouw Cloet draaide 't nauw brandende 
lampjV nog watdieper in, week achteruit en stak het deurtje 
toe. Zij was nauwelijks in de keuken terug of een nieuw 
gejoel greep aan de voordeur plaats en hetzelfde fijn, slepend 
gezang weergalmde : 

't Is van avond Drickoningenavond, 
En 't is niorgen Driekoningendag. 

En nogmaals bleef zij, als begoocheld, luisteren en gaf 
na 't einde van het liedje, eenen cent. 
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Thans waren de aardappelen klaar. Zij nam den ketel 
van boven den haard weg en ging er, in het achterhuis, 
het sap afgieten. In het keukentje terruggekeerd hing zij 
hem nog eene wijl boven 't vuur en hield er het oog op 
gevestigd. En, terwijl ze daar stond wendde zij nog eens 
en met een soort van angst het hoofd naar 't slaapkamertje 
om. Had daar op nieuvv geen zonderling geluid weer- 
klonken? Waren de kinderen bepaald wakker? Zij nam 
voor goed den ketel van het vuur, plaatste dien op de heete 
asch en ging terug in \ kamerlje. Zij nam het lampje in 
de hand, draaide het lemmet op en kwam vooruit, tusschen 
de bedden. Zij keek naar Jan en Pol; zij sliepen. Zij keek 
naar Zulma en Marie; zij sliepen ook. Dan wendde zij zich 
tot het kleintje om. 

Het lag, steeds rustig na dien dag van groole woeling, 
als verzonken in het lage, breede bed. Het hoofdje was van 
't hoofdkussen gezegen; de handjes, als om zich te weerhou- 
den, hielden de deken vast en 't mondje, dat half open hing, 
scheen iets te willen zeggen, iets te vragen. 

Vrouw Cloet, gebogen kijkend, kwam nader met haar 
lampje. 

« Slaapt ge? » vroeg ze stil en als het ware onvrijwillig. 
En vlug, aan eene zonderlinge ingeving gehoorzamend, vatte 
zij een der handjes vast. 

Verbaasd, verschrikt, wipte zij achteruit. En eensklaps, 
terugkomend, lei zij hare hand op 't voorhoofdje. Hare 
oogen gingen wijd open, eene doodsche bleekheid overdekte 
haar gelaat en e<5n enkel, in hare keel verkroppend woord 
ontsnapte haar : 

« Dood » 

Zij had den tijd niet aan hare gevoelens lucht le geven. 
lemand had op de voordeur geklopt en toen ze die geopend 
had, stond Cloet voor haar. 
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«Hij is dood » herhaalde zij werktuigelijk terwijl haar man 
binnen slapte. 

Cloet, onihutst, staarde haar aan. « VVie dood ; » vroeg hij 
eindelijk en als het ware met weerzin. 

Sprakeloos, haar oogen in de zijne, wees zij met de hand 
naar *t kamertje. Cloet, roerloos, volgde met den blik de 
aangeduide richting. En na een oogenblik somber nadenken, 
gedurende hetwelk 't besef van de gebeurtenis in zijnen geest 
van brute nederdaalde, zette hij zijn spade in den hoek van 
't schutsel en keek schuins, met begeerige oogen, naar de 
dampende aardappels. 

Zijn vrouw, verbaasd bij zulke diepe onverschilligheid, 
staarde hem wachtend aan. Maar ziende dat hij naar den 
haard ging om zich zelf van eten te bedienen, haaslte zij 
zich voren en dischte hem zijn maal op. 

Er heerschte eene lange stilte. Cloet had zich aan de tafel 
ne^rgezet en was begonnen te eten. Het oog in zijn bord 
gevestigd, at hij onverpoosd, met vollen mond, gelijk een 
uitgehongerd dier. Hij scheen de tegenwoordigheid zijner 
vrouw zelfs niet op te merken, hij ademde krachtig en 
luid door de neusgaten en telkenmale hij iets noodig had : 
wat roggebrood, een mes, een lepel saus, keek hij herhaal- 
delijk en schuins naar de verlangde voorwerpen, alvorens 
die te nemen. Zijn vrouw, bewegingloos, stond aan de 
overzijde van de tafel recht. 

«Gij,de eerste, zulthem 'twoord toesturen en u niet lalen 
ontmoedigen indien hij uwe poging tot verzoening niet dade- 
lijk gunstig beantwoordt » had de pasloor haar bevolen. En 
angstig, tevens met de gedachte van het doode kind en de 
begeerte tot verzoening bezig, wachtte zij naar een gunstig 
oogenblik om het gesprek heraan te knoopen. Doch dit 
oogenblik kwam niet en door hare gevoelens overweldigd 
kon zij niet langer het stilzwijgen uitstaan. 
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« Hij zal moeten afgelegd worden, niet waar? > vroee ze 
schuchter, met de hand naar 't slaapvertrekje wijzend. ° 

Hij mompelde iets dat zij niet kon verstaan en maakte 
zonder het eten te staken, eenebeweging met de schouders,' 
alsof het hem niet aanging. 

Onthutst, verschrikt, zonder hare vraag te durven herha- 
len, staarde zij hem aan. En na een oogenblik, in hare vrees 
van hem mishaagd te hebben aan het gesprek eene andere 
wending gevend : 

« Mijnheerde pastoor is hier gisteren geweest, sprak zij 
en heeft gezeid dat hij u kan bezigen in zijnen tuin, nu, 
met het einde der maand, indien gij elders niet verhuurd 
zijt. » 

Opnieuw knikte hij met het hoofd en stamelde iets 
binnensmonds, steeds etend en den blik . in zijne teil geves- 
tigd houdend. En in de drukkende stilte welke weerom 
heerschte, hoorde men voor de derde maal een dof gemur- 
mel aan de voordeur, zoodra gevolgd van 'l slepend, steeds 
herhaalde liedje: 

't Is van avond Driekoningenavond 
En 't is moi-gen Driekoningendag. 

Noch hij, nochzij kekenop, spraken een woord. Alleen 
Cloet, steeds etend, loerde sinds eenige stonden rechts en 
links over de tafel, alsof hij naar iets zocht; en schielijk 
zelf de stilte brekend vroeg hij, doch zonder 't oog op haar 
te vestigen : 

« Hebt ge geen bier? . 

Zij had er. Een voile kruik stond in de eetkast, die zij, in 
bare ontzetting, vergeten had op te disschen. Zij haalde'die 
te voorschijn en schonk er hem een voile pint uit. Verkropt 
door zijn droog voedsel, ledigde hij die in eenen adem. Hij 
had gedaan met eten, hij stond op. 



« Gaat ge slapen? vroeg zij dof. 

Hij knikte met liet lioofd en stak de deur van 't nacht- 
vertrekje open. Zij draaide ; t lampje in de keuken uit en 
volgde hem : 

« Zeg, moeten wij hem toch niet afleggen? 

<r 't Kan mij niet schelen ! d antwoordde hij ruw. Stom 
volgde zij hem voortdurend op. 

Sinds hij van zijne vrouvv gescheiden leefde sliep hij op 
den zolder; en zonder eenen blik voor 't doode kind dat 
daar onder lag, had hij het lampje in de hand genomen en 
was reeds langs den steilen trap. Werktuigelijk, zonder nog 
een woord te durven spreken, maar het oog, door heen de 
sporten, onweerstaanbaar op het lijk gevestigd, volgde zij 
hem steeds op. 

Het bed stond daar omhoog, onder de pannen; en voor- 
aleer hij den tijd had haar te vragen wat zij er kwam doen 
en, mogelijk, haar heen te zenden, zetle zij zich vastberaden 
op de sponde neer en zei, hem strak aanschouwend. 

« Mijnheer de pastoor heeft het mij aldus bevolen. » 

Hij zei geen woord maar zag haar aan en eene zonder- 

linge vlam schoot uit zijn grijze oogen. Krachtig ademend 

deed hij zijne kleeren uit en toen hij in zijn hemd stond 

boog hij neer en nam den nachtpot van onder 't bed. Groot 

en struisch, tevens gebogen en vierkant van schouders en 

't hemd, boven de breede rugbladeren, door twee ronde, 

zwartachtigezweetvlekken bezoedeld, keerde hij haar den rug 

toe. Haar japon viel neer, zij kroop onder de grauwe sar- 

gen ; en toen hij, na eenige stonden onbeweeglijkheid neder- 

boog en den nachtpot terug onder het bed schoof, blies zij 

het lampje uit. Alles werd pikdonker. Cloet, al tastend, 

kroop in 't bed en voor de eerste maal sedert zes jaren sliep 

hij met zijne vrouw. v De Bestuurder, 

., 't s Pol de Mont, 

G a i<r P ^' 



MAX ROOSES 

Schetsenboek fr. 1 50 

Nieuw Schetsenboek . . . » ' 1 50 

Derde Schetsenboek, 2 din » 3 00 

Over de Alpen ,300 

Op Reis naar Heinde en Verre, prachtuitgave fr. 5 00, 

volksuitgave » 2 50 



REIMOND STIJNS 
Ruwe Liefde. Oostvlaandersche zedenroman. ... » 2 00 
In de Ton, » » » .... i> 2 60 

Klein Leven. 



H. SWARTH 

Passiebloemen gid. 1 50 

Poezie, op Holl. pap fr. 6 00 

Beelden en Stemmen fr. 2 00 

Verzen, op Holl. pap fr! 6 00 

HERMAN GORTER 

Mei, een gedicht, op Holl. pap fr. 7 60 

FR. VAN EE DEN 

De kleine Johannes fr. 4 00 

Johannes Viator fr 8 20 

E,,en ' . fr.' 3 75 



Men tee ken t in b ij denzelfden uitgever op : 
Zingende Vogels. oorspronkelijke bijdragen van Neder- 
landsche diehters, verzameld door Pol de Mont, 
afieveringen van d= 100 bl., telkens raet een 

artislieke plaat, ex. a 2, en a 

De Vlaamsche School, gei'llustreerd tijdschrift, gewijd 
aan fraaie kunsten en letteren ; — redactie : Max 
Rooses . Pol . de Mont , Paul Buschmann enz. 

per jaar ... 

De Toekomst, tijdschrift voor opvoeding en onderwijs, 
redactie: Cornette, Pol de Mont en H. Temmerman, 
prijs per jaargang . . ■ 



fr. 3 00 

» 10 00 
» 6 00 



•IOTHEEK 



VAN 



NEDERLANDSCHHETTEREN 

LECTUUR VOOR lEDEREEN 

BIJZONDER GESCHIKT 

TOT V0ORBEREID1NC VAN DE STUD1E 

DER NED ERLANDSOHE LETTERKUNDE 



ZIJTJN VERSCHENEN t 

1° Prudens van Duyse, Bloemlezing, 
2° Louis Couperus, Een Ziellje, 
3° P. de Cort, Liederen en Gedichten, 
4° Hoopt, Sonetten en Liederen, 
5° van Droogenbroeck, Poezie, 
6° V. A t de la Montagne, Lcurl sehappen en Binnen- 
huisjes. 

Verder znllen het licht zien dicht- en prozawerken van : 

J. Adkiaensen, Antheunis, Joan Bohl, Coens (Penning JO 
Cornette, Couperus, da Costa, Dautzenbbrg, A. de Rop! 

DE QUEKER, MlOHIEL DE S\VAEN, Am. DE VOS, DrOST, EMANTS 

P. Fkedericq, J. Geel, Gezelle. Hannah, Hrije, Hemkks! 
Heremans. E. Heymans-Hertsfeldt, Hiel. Hoffmann von 
r allersleben, Langendijk, Jan Luyken, J. Nolet, Augusta 
I eaux. Poot, Ary Prins,. Rodenbach Rooses, Sabbe. Sauwen, 
bEGERS, Sleeckx, A Snieders, Staring. R. stuns, Hkt 
oWarth, Teirlinck, ter Haar. Tollens, Tony, J. F. van Cuyck 
van dkr Cruyssen van Oye. Versnaeyen, Vondel, Vuylstekk! 
J). Watt.ez. Wellekens J Winkler- Prins, J. F. Willems S' 

AETTERNAM, ENZ., ENZ.. 

Eerstvolgende deeltjes : 
Buysse, De Biezctutekkrr Gedichten: Slerckx, Hoe Mien zijn 

mentje lreeg;S. Winkler Prins, Gedichten; Snieders, Sneeuwvlohje \ 
Antheunis, Liederen enlGedichten; de Queker. De Tjeepeeuwer- 
Kodenbach, Po&zie, enz. 

Prijs per deel : Centiemen. 



Edg,VANSCHOOFilSSE 




